Alexei Nilytch Kirilov

Hélène Bessette dit : « Et je trouve qu’il y a deux sortes de littérature : il y a la littérature-littérature, et la littérature-lecture. Il me semble qu’une littérature – et j’ai vu lire dans les campagnes, que je connais aussi beaucoup –, une littérature aussi horrible, qui emporte toutes sortes de succès financiers, fait de l’homme qui la lit ou qui ne la lit pas d’ailleurs – ces gens-là ne lisent pas, ils prennent un mot de temps et temps, ils ne savent même pas ce qu’il sont en train de faire, quand ils lisent : c’est une espèce de demi-somnolence, de demi-rêve, qui est guidé de temps en temps par un mot qui frappe l’esprit. Donc j’en reviens pour dire qu’il y a trois littératures : la littérature de toujours qui a droite aux anthologies et aux dictionnaires littéraires, la littérature-lecture dont on a évidemment besoin dans ce monde où tout le monde lit, et la littérature regrettable, contre laquelle on ne peut rien parce qu’elle représente maintenant une puissance d’argent en même temps qu’une puissance d’abêtissement. Et puis ce qui est intéressant n’est jamais très commercial. »